день
сижу на работе. нюхаю герберу. то есть, проще говоря, ромашку. красную. бесполезно. Фаренгейт. твой. чужой. красный.
бесполезная трата сил. и Жеадора. Не перебить твой запах на моих волосах.

ночь.
я сижу на ковре, ты на кровати
- о чем ты думаешь?
- о нашей первой...
- встрече?
- ночи.
- и что ты о ней думаешь?
В меня летит подушка.
- я тогда пришла, потому что хотела доказать что ты для меня никто. Помнишь кино - "я два дня гналась за вами, что бы сказать как вы мне безразличны"
в меня летит вторая подушка. смеешься. я усаживаюсь на обе подушки
- а сейчас?
- слишком много личного.

делаю страшное лицо и губы бантиком. на мне твой бежевый свитер, синие джинсы, рыжие всклокоченые волосы по плечам. на тебе белые джинсы и серый свитер.
парочка успешных молодых людей. она толи дизайнер то ли журналист. он то ли режисер рекламных роликов. то ли продюсер на радио.
коротко стриженные ногти без маникюра, обьемные сумки кейсы под ноутбуки. очки в тонкой оправе.
кашемировое пальто для тебя, твидовое для меня. и оранжевый шарф.
полки модных книг, полуночные поездки в кафе. красивая роль. удачная роль. но не про нас.

- ты изменилась.
- ты тоже.
- ты уедешь в Москву?
- обязательно. может как нибудь зайдешь? Диванычу будет интересно...
- да ну вас. с вами с ума сойти можно
- а разве мы еще нет?

сонцезащитные очки не спасают от рентгена удивленных глаз. рук. мыслей на клавиатуре.
мы становимся легальными.

- а что будет когда я женюсь?
- я заведу любовника. мужа. или лучше собаку. и мы будем раскланиваться в кафе.
- мне нравится.
- мне тоже. лови подушку.
- а тебя?
- не удержишь.